小時候，爸爸（媽媽）經常跟我說……

小時候的我們，單純、敏感而脆弱，全心全意依戀著父母，把父母當做全世界。我們仰望父母所做的每一件事，相信父母所說的每一句話，努力想要達成他們的期望，藉此表達我們對父母的愛，也藉此來證明自己值得被愛。

然後我們長大了，逐漸以不同的視角來理解父母。當我們想起小時候父母常說的話、那些一再重複的嘮叨與叮嚀，對今日的自己有什麼影響和意義？這是一個很值得書寫和探索的主題。

我記得小時候，媽媽經常感嘆地說：「女孩子一定要唸書，學歷越高越好。」媽媽童年時沒機會讀書，她其實很能幹、有志氣，做事比爸爸更踏實俐落，卻因為不識字而讓生命受到很大限制，這是她心頭難以抹滅的遺憾。我從小功課好，就成了她津津樂道的欣慰和驕傲。

所以我每次碰到不愛唸書的孩子總會鼓勵他們：「成績不好沒關係，但一定要學會閱讀和書寫。閱讀可以擴充視野，知道生命有各種可能性，書寫可以表達自己，讓生命不寂寞，並且訓練思考。只要能讀能寫，就擁有自主學習和不斷成長的機會，什麼都不用怕。」這是媽媽透過她的人生送給我的一項珍貴體悟。

_________________
有一個朋友是美食家，她說這要歸功於家傳的習性：
小時候，爸媽最常說的一句話是：「吃東西不要省，想吃什麼就盡量吃。別怕，吃不窮的。」我們家境只是小康，日常用度都很節省，唯獨吃飯從不吝嗇，把全家人的嘴都養刁了。長大後我才懂得，爸媽走過戰亂流離的時代，再珍貴的財物和情感都留不住，到最後，只要全家人坐在一起好好吃飯，就是他們那一代人所能追求的最大的幸福。我現在很珍惜跟爸媽一起上館子，或擠在廚房裡做菜的時光，並且以身為老饕的女兒為傲。

__________________
父母在孩子心裡留下的並不全然是正向的話語，也有不少朋友想起不快樂的記憶。一位朋友寫到：
小時候媽媽經常碎念我：「女孩子要坐有坐相，站有站相，意見不要那麼多，閉上嘴巴，多做家事，不然會嫁不出去。」這些嘮叨讓我很反感，甚至跟媽媽頂嘴：「女孩子活著只為了嫁出去？那我一輩子不結婚，可以吧！」結果我找到一個很愛做家事的老公，讓媽媽跌破眼鏡。

_________________
不快樂的父母很容易把自身的焦慮和痛苦擴散到子女身上，為孩子的童年帶來負擔和陰影。有兩位朋友寫到父母婚姻對自己的影響：
小時候，爸媽每次吵架就會說：「我們要離婚，你要跟誰？」弟弟妹妹都很害怕，立刻大哭說要跟媽媽，讓我左右為難，我也想選媽媽，但這樣爸爸太可憐了，我好像應該投爸爸一票，又怕媽媽會生氣。我一直帶著焦慮和擔憂長大，結果幾十年下來他們也沒離婚啊。現在想想，兩個大人以嚇唬小孩來爭寵，真是太離譜了。

_________________
小時候媽媽經常跟我說：「你是單親家庭的孩子，一定要比別人更努力，不要被人看不起。」這些話在我心裡造成很大的包袱，不斷提醒我跟別人不一樣，讓我很自卑。幸好我的身邊有一群好朋友，他們從未歧視我，我才發現那是媽媽自己的投射。她認定自己是婚姻失敗者，怕別人看不起她，就把這份恐懼灌輸給我。想通這一點之後，我很心疼媽媽，也心疼小時候的自己。

_________________
童年時代被父母形塑的習慣和價值觀念，往往變成我們性格的一部分，還真不容易改變。一位朋友寫到，小時候爸爸經常警告他：「男孩子不准哭！」只要他流露出膽小軟弱的樣子，就會挨罵，被嚴格糾正。現在他果真變成一枚硬漢，碰到天大的事都流不出眼淚，但跟爸爸之間也一直有種疏遠的距離，無法親近。

對此我的回應是：「一個不准孩子哭泣的父親或母親，通常也不會容許自己哭泣。如果你願意，可以試著以『我爸爸從不哭泣』作為起始句，開始書寫你爸爸的人生。當你以成年人的角度來觀看爸爸，或許對於父子之間的僵局會有新的體悟，找到一把柔軟的鑰匙來解開自己身上的束縛。」

既然他主動寫到這個話題，表示他的內心已經準備好，並擁有足夠的能量可以破除童年帶來的情緒封印，一步步重新跟情感世界產生連結。

在你小時候，爸爸媽媽經常對你說哪些話呢？這些話語在你心裡又產生什麼樣的迴盪呢？

摘自 莊慧秋《寫出你的內心戲：60個有趣的心靈寫作練習》/心靈工坊

Photo：Phalinn Ooi, CC Licensed.

數位編輯：吳佩珊、曾琳之