舅舅打電話來說阿公失蹤的那天，我們全家正在苗栗賞杭菊，那天的天氣濕濕冷冷的，杭菊田裡的花白白的。
我躲在白白的杭菊花田裡，我看得到媽媽，媽媽看得到我。
我不知道失蹤的阿公看得到什麼？又會被誰看到？
這不是阿公第一次失蹤，去年醫生說他得了阿茲海默症，從此阿茲海默先生就正式住進阿公的大腦，分享他清醒的時間。
我問阿公怕不怕，阿公笑著說，反正退休後時間很多，分他一點也沒關係。
阿公笑起來很好看，黃黃的牙像剛炸好的薯條，有些部分會露出白白的顏色。
媽媽說阿茲海默先生一定也很喜歡和阿公在一起，我們都發現他和阿公相處的時間變長了。
他們會在阿嬤午睡的時候，騎著腳踏車出去。
有時一起去拜拜，在廟口看人家下棋；有時一起上市場，買回好多同樣的東西；也曾經一起去社區迷宮兜風，或者去我們不知道的地方旅行。
阿公很疼我，有一次他在阿嬤去姨婆家的時候，讓我坐上他的腳踏車，他要帶我一起出門。
我帶著我的照相機，阿公拿出阿嬤幫他準備的筆記本，上面有著出門要注意的事情。
阿公仔細的檢查，再把門鎖上，我們就出發了。
腳踏車騎過大街，阿公和他的朋友打招呼，他說那是他的國小同學，小學畢業後，他就和他的爸爸學修鞋。
他的技術很好，客人很多，阿公還說那個同學的十根手指頭常常都有黑黑的鞋油，洗不乾淨。
阿公說那是他最好的朋友。
阿公回過頭跟我說：「我帶你上山，去看我的祕密基地。」
我和阿公在樹屋裡睡了好久，醒過來時，天已經黑了，旁邊空氣涼涼的，阿公的手熱熱的。
我怕黑，用力的握著他的手。
阿公說：「你看，暗暗的那邊有一顆星，那顆星是山上最亮的光，我從小就看著它，再久都不會忘記。」
阿公怕自己會忘記，用力的握著我的手。
我看著阿公的眼睛，我看著天上的那顆星，不知道準備出發消滅牛頭怪的席修斯，會不會也像阿公一樣，在眼睛濕潤之後，更能看清楚前面的方向。
摘自 陳怡潓、繪者薛慧瑩《阿茲海默先生》/大好書屋
圖片提供：大好書屋
數位編輯：曾琳之
熱門商品