大概是小學低年級的時候，那時哥哥姊姊常拿著漫畫書，一邊看一邊大笑，當時我就想，這是怎麼樣的一本書，可以讓他們看得如此開心？我順手把桌上的漫畫書拿來看，但左看右看，我都不懂好笑的點在哪裡。
我問他們哪個地方好笑，聽他們講完之後再看一遍，甚至試著把對話框裡面的字一個一個讀出來，但還是沒辦法知道這一整段話是在講什麼，更困擾的是，我無法決定漫畫要從哪一格看起，是該由上往下？還是從左到右？
我的年代看漫畫書是小朋友最重要的娛樂來源，家裡兄弟姊妹又多，因此經常有一堆漫畫書，但我卻連兩頁都沒有讀完過。
閱讀障礙對小朋友的困擾還不只看不懂漫畫書這件事而已，小時候我沒辦法分辨「洗髮精」跟「沐浴乳」的差別，外型看起來都一樣，我也看不懂標籤上密密麻麻的說明文字，只好洗到一半在浴室裡大喊：哪一瓶是沐浴乳？哪一瓶是洗髮精？
家人都以為我太皮找麻煩，在學校裡也常因類似的原因被老師或同學罵，小學時候還好，但從國中開始課業壓力變大，怎麼讀都讀不懂，成績跟不上，其他人只知道「你是最後一名」、「上課時你都在睡覺」，身上就貼上了壞學生點標籤。
閱讀障礙的人生活上會有一些小問題，是正常人無法理解的，像是我沒辦法看華語以外的電影，因為我英文不好，看字幕的速度又很慢，如果劇情比較複雜需要靠字幕來理解，常常才看懂前面的兩三個字，直接就跳到下一段了，除非我不停地按暫停，或重複的看很多次（我還真的過看了十次以上的鐵達尼號），但也因為這個原因，我很難有跟其他人看電影一起笑一起哭的經驗。
為什麼別人簡簡單單就能做到的事，但我不管多努力，就是看不懂？小時候我很氣自己，長大之後慢慢就習慣了，只要習慣就不會覺得特別痛苦。其實對有閱讀障礙的人來說，最痛苦的並不是障礙本身，而是別人的不理解。
不管是為了自己，或為了喜歡的人，我曾經很努力試著要克服閱讀障礙。
比方說，大約兩年前，我一邊當藝人，一邊在學校唸書，那一次的期中考試，我花了很多心力準備，心裡很確定的想：「ＯＫ！來考吧！我都準備好！」，甚至期待考試的到來，結果到了考試的時候，老師發了考卷，我翻開一看，總共有25題，低著頭拼命寫，覺得自己跟以前不一樣了；但當我寫到第10題的時候，忽然聽到老師說：「剩下最後5分鐘。」
我聽到當場傻眼，抬頭看看其他同學，想找看看是不是有人跟我一樣寫不完？但發現大家好像都寫得差不多了，甚至有同學舉手問說：「老師，我可以現在交卷嗎？」
我當下就想說：怎麼可能！怎麼又是這樣！
從小我回答問題的速度就比其他人慢，不是不會或不想寫，但就是寫不完，考卷的後半都是用猜的，所以每次後面總是錯得一塌糊塗。
我本來以為，那次考試可以不一樣。
因為我當時已經是藝人了，更不想讓老師覺得我故意擺爛，所以在考卷後面寫了留言跟老師說明，後面15題沒寫，不是故意，而是我真的盡力了。
看到留言的老師還特別來找我，主動詢問我的狀況。不過還好，大學之後的教學方式，比較著重在發表、申論、對談，需要文字跟閱讀的部分也還是有，但比例比較少一點，而且現在大家都了解「閱讀障礙」是怎麼一回事，比較有同理心。
沒有人可以完全理解其他人的痛苦或喜悅，年紀大一點之後比較能接受自己的缺點，也願意說出來，有些事情能說出來就會變得比較簡單。
摘自 蕭敬騰《不一樣》／寫樂文化
圖片來源：寫樂文化
數位編輯：王信惠
熱門商品