喬安是一個在電視新聞台擔任主管的媽媽，每天披星戴月，帶著團隊追時事、追獨家，然而在光鮮工作的背後，她的大兒子，是無差別殺人事件的罹難者。在某一天的母親節，她好不容易爭取到空檔，可以和大兒子一起看電影，換得的，竟是兒子遭受殺害的冰冷遺體...。
在此之後，喬安夜夜酗酒、活得像行屍走肉，不肯再走進大兒子的房間。面對喪子之痛，她像個刺蝟用滿滿的尖銳圈住自己。然而，正在談離婚爭監護權的另一半，也持續質疑她沒盡到母親該有的責任，覺得她是個不夠健康的媽媽。小女兒的監護權，決不能給她。
性格樸實的秀麗，和老公合開一家小麵店，雖然不算富裕，只要看著家裡一子一女慢慢長大，就是她揮汗工作的最大安慰。沒想到，某一天，她的人生有了劇變。電視新聞中報導的冷血無差別殺人犯，正是她花了二十年，一吋吋拉拔長大的兒子。她完全不知道，為什麼兒子會這樣做，只能在心裡不斷地不斷地，責怪自己。
媽媽角色，真實有人味
喬安與秀麗是誰？ 她們，都是公視和HBO合作，在3月24日上檔的新劇《我們與惡的距離》裡的角色。這齣劇，談的是在無差別殺人事件後，所有受到牽連的人，包括了受害者家屬，與加害者家人，後來面對了甚麼樣的人生衝擊？很有幸地在真正上映前，先看了特映。其實，在螢幕映出第一集的畫面前，心裡有許多不安，因為，這幾年已經看過不少美日韓談無差別殺人事件的戲劇與書，也大多沉重到難以回頭再看。還好，這齣劇第一個吸引人的，不是很難馬上消化的公理正義，是媽媽們。她們多麼真實，有人味。
看到由賈靜雯飾演的喬安，面對戲裡的老公尖銳地言語衝突，為了對方不一定能體諒自己而氣憤；或她有時因為工作，沒辦法實現小女兒的生日願望而沮喪，很容易就跟著在一旁跟著她又氣又惱，有時掉淚。這樣不完美的媽媽，才是真的。畢竟，哪有喪子衝擊未消，還能裝著甚麼都沒發生過、繼續相夫教女的媽媽呢？
秀麗媽媽，則讓我想起美國科倫拜高中槍擊案事件中加害者的母親，蘇‧克萊伯德，令人疼惜不忍。她的回憶錄《我的兒子是兇手》，一開始就令人心碎地自剖道，當兒子傳出犯下槍擊案的那一天：「所有母親都在祈禱自己的孩子平安，我卻得祈禱自己的孩子能在傷害所有人前死去... 」
當她兒子在槍擊後自盡，留下了無數難解的謎團，蘇不是犯案者，只是身為犯人的媽媽，就承受了所有旁人的質疑與壓力。
把指向不適任家長的手指舉起來
寫過暢銷教養書的美國親子心理學專家、哥倫比亞大學教授安德魯．所羅門（Andrew Solomon）承認，當初願意和蘇見面交流時，是因為他以為，只要稍微抽絲剝繭，就可以馬上逮住她教養的問題。他一直想著很快可以把指向不適任家長的手指舉起來，指向她。
直到那次會面的週末結束，所羅門教授問起，蘇和另一半湯姆，如果兒子現在還活著，會想和他說甚麼？身為父親的湯姆，很理所當然地說，只想問兒子到底為了甚麼，要幹出這種事？而身為母親的蘇，卻只想跟兒子求得原諒，「原諒我這個當母親的居然不知道他內心有多麼痛苦，原諒我沒幫上他的忙，原諒我讓他覺得不能向我傾訴。」
母親與孩子永遠切不斷的連結
很明顯地，身為父親的湯姆，很清楚地知道是兒子的錯，能夠切割。身為母親的蘇，卻不能放下。那是一種母親與孩子永遠切不斷的連結，讓她日日夜夜都在責怪自己。
深度研究後，所羅門教授終於放下身為專家道貌岸然的手，承認蘇不過是一個到處都找得到的平凡媽媽，是這個社會，一直想把所有責任，都丟給她承擔，「我們想要相信罪犯是由父母一手造成，如此一來，我們就能安慰自己，因為我們有好好教孩子，所以自己不會遭殃。我之所以知道有此謬見，是因為我也曾這麼想。」
多數犯人是中產環境長大的孩子
日本《教出殺人犯》一書作者岡本茂樹，在實際輔導許多受刑人之後，他驚訝地發現，許多犯人是中產階級環境長大的孩子，其中不少也自認深受爸媽關愛，他們的犯行，其實正呈現了家庭教育的侷限。真要說，其中一些爸媽要負上的責任，應該是他們過度承受了日本社會希望家長教出好孩子的期待，這些爸媽因此把壓力轉嫁在孩子身上，讓孩子無法承受，反而走入歧途。
一個孩子，從小到大接觸那麼多人，為什麼會造就出一個無差別殺人犯？裡面的緣由，到現在仍很難有定論。但光從國內外這些事件，輿論努力「審判」家長的過程看來( 例如台灣，請嫌疑犯家長公開道歉似乎成了應該的戲碼)，我們其實活在一個，對親情養育過度苛求、過度焦慮的社會。
喬安與秀麗，這兩個劇中站在對立面的媽媽，最後到底是否會見面呢？彼此又要說甚麼？只看了前幾集，我無法預測劇情，但，我相信此劇凸顯媽媽角色的背後想法，並不是要她們和解。如果不是這個社會過度苛求親職，也就不會有媽媽被逼著選上對立的位置，才是這劇最能啟發大眾的關鍵吧。
請把指向不適任家長的手放下，這個世界才可能開始互相理解。
※延伸閱讀
延禧攻略〉為什麼富察皇后走不出喪子之痛 — 從心理學角度談哀傷處理
從《你的孩子不是你的孩子》談：設下心理界限，尊重自己也尊重孩子
圖片提供：公視
數位編輯：林士蕙、黃小羽
熱門商品