娘家請了一個印傭阿雅來看顧老媽，不過才三個星期，老媽已經趕了這印傭好幾次。
「我不喜歡她！」，「就是看她不順眼！」，老媽討厭她的理由幾乎不成理由，既不是因為她不敬業，也不是手藝差！
「你回你家去！」，「去找你老公！」，「去住你自己家，不要進來！」(失智老媽搞不清楚她家遠在印尼)。昨天回娘家，就撞見老媽豪不客氣的又再趕人。阿雅卻充耳不聞，硬著頭皮扶老媽上上下下，上廁所喝水，一切照辦。
「別放心上，老媽以前對大陸那個幫傭也是這樣的。」每一個姊妹都安慰阿雅。
是的，阿雅來之前，老媽一天趕走一個看護，其中兩位只陪了一晚，第二天一大清早就棄械投降說不幹了，因為老媽晚上不睡覺，搞得她們精疲力竭，而且白天一醒來還頻頻趕人。輪到這個第五個—阿雅，老家在大半個南太平洋之外，老媽趕她走，她也只有最後一招—「賴」為上策。
我請阿雅先去煮飯，由我來看顧老媽。一方面想讓阿雅緊繃的神經稍事放鬆；另一方面，也想趁機給老媽曉以大義。但我還沒開口，老媽竟滿臉哀怨先出擊：「哼，把你們養大了，一個個全都走光了，沒人管我這個老太婆了啦！你們就是這麼狠心，把我這個老媽媽丟給一個外人…...」
老媽腦力退化，但是叨叨絮絮之間卻總能抓到要害，精準擊中女兒們的深重罪惡感，特別是每當她身體折騰時，氣急攻心之際，彷彿拋出狠毒的話就能以毒攻毒，擁有消炎止痛延壽之效。
事實上，我們心知肚明，世上沒幾個老人幸運如她，幾乎天天有兒女輪班承歡膝下，特別咱家還有幸得有一位孩子已然長大、肩頭重擔稍減的二姊，總是無怨無悔披上戰袍，儼然是「娘家總精神支柱兼不缺席志工」，天天回老家坐鎮，張羅掛號、拿藥、分藥、購物、監督教導印傭等大小瑣事。
其實，不只在我們眼裡，甚至在鄰居親友眼裡，老媽榮登「幸福老人」可是當之無愧。事實上，也因著幾個女兒愈放愈多的心思，愈投愈多的時間，老媽其實是個不折不扣、依賴女兒至極的「女兒寶」！
但老媽一開口，卻針針見血，刀刀見骨，把自己描述成「被遺棄的獨居老人」苦命版本；而我們這幾個日日擔心她老人家乃至夜不成眠的女兒們，彷彿是忘恩負義的不孝女。
老媽病痛一發作，那一聲聲哀哀叫，總是先從抱怨她的病痛起始，最後荒腔走板全然失控，哀聲厲泣變成指控，化為流彈，最後都擊在她腦海中僅存的幾個人物身上---我們四個女兒。現在，可又多了一個遭受最重攻擊的無辜角色—印傭阿雅。老媽的指控更沒道理--「就是討厭你啦」！
老媽的滿嘴惡毒，一遍又一遍，一開始，我們聞之氣結、嚥不下氣、對抗反擊；到如今，看待這老小孩頻頻鬧情緒，就如看到一個餓了肚子、沒睡飽的學步兒，有苦說不清，只會一哭二鬧撞牆槌地，大家早學會「以不變應萬變」。
簡媜在「誰在銀閃閃的地方，等你」一書中說，預備年老要準備兩種資本，一是供養老的「經濟資本」，另一是供漫長病苦勞役、孤寂長夜凌遲身心所需要的「精神資本」。老媽為家、為四、五個接踵報到的女兒(其中一個五歲夭折)，以及為我長年臥病的父親劬勞一生，艱苦一世。人，能把自身養老的「經濟資本」湊到基本數，已是萬幸，那「精神資本」根本是一個遙不可及的奢想。
但老不離病，病不離孤寂，真的，足有「經濟資本」，而沒能在心靈深處以世間各種形式的美好儲值足量的堅忍、樂觀、知足、豁達、良善、厚道、體諒，老人家實難以可愛又可敬的姿態，從容面對形銷骨鎖風燭殘年之煉獄。
沒有。老媽沒有「精神資本」，積了一世人的疲憊，奔走了毫無喘息的人生旅程，老媽只有「精神『債』本」。
「精神資本」上哪兒籌去？老媽當年不惜成本用在我們幾個蘿蔔頭身上的一筆筆「精神資本」，現在可要我們加倍奉還！老媽不只討愛，這老小孩還豪不留情的賒幾本精神帳單。
趕完阿雅，老媽接著趕我走。
我充耳不聞，先是拉拉她的手，再捏捏她的腿肚，揉揉她的背，把她身子手腳軟化軟化。老媽橫一張臉，但那刀子嘴頓時無聲。
「媽，你知不知道那個阿雅在印尼的老公死了？她留在印尼有一雙八歲九歲的孩子，沒人照顧，只有她那八十五歲的生病老爸在照顧ㄟ，你一直趕她走，她小孩和老爸就沒飯吃了ㄟ。她也是人家懷胎十月長大的寶貝女兒，想想看，要是你女兒在別人家也要伺候像你這樣的老太婆，還天天被人罵、被人趕，你心不心疼啊….」
老媽聽完，把頭轉過，不敢看我，不過，好似把鐵石心腸也一起撇走。 靜默了一會兒，老媽開口： 「那你去跟阿雅說不用走了啦！賺點錢養孩子。」老媽的精神資本顯然有進了點帳！
晚餐，我，老媽、阿雅圍坐餐桌，燈光柔和，菜色簡單可口。老媽這會兒沒有怒目橫眉，倒是帶了點喜憨傻氣。燈光美，氣氛佳，老小孩胃口大開，吃乎肥肥，裝乎槌槌。 吃罷，我照例騙哄老媽：「媽，我剛才陪你吃飯！現在換你陪我散步！走！出去出去！」
步履蹣跚的老媽傻傻地被我攙出去，竟然寸步寸步的，在村裡走了大半圈。散完步，老小孩慈眉善目，還記得跟我說生謝謝！ 「謝謝妳來看我啊！」老媽完全不記得剛才要趕我走。
其實，我深信，愛是迴力棒，愈用是愈多的！好一個喜怒哀樂大考驗，這是一個怎樣戲劇化的一天哪！
Photo：Fechi Fajardo,CC Licensed.
熱門商品